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“Die trostlosen Einleitungen zu Meisterwerken, abschreckend, dürr, erhaben oder 
unverschämt! O warum ist man neugierig! Warum muß ein Dichter geboren sein und 
warum gestorben! Genügt es nicht, daß er einen Namen trägt, und ist ihm nicht dieser 
schon schwer genug? Aber die Leute kennen kein Erbarmen. Sie müssen ihren 
Dichter kochen, würzen und essen.”i  
So klagt Elias Canetti in seinen Aufzeichnungen Die Fliegenpein. Gerade er, könnte 
man sagen; schließlich gibt es nicht gar so viele Schriftsteller, die ihr Leben so wichtig 
genommen haben, eine Autobiographie gleich in drei Bänden zu schreiben. Und 
Anekdoten über Canettis ‚Nachmittage’ gibt es ebenfalls, und nicht zu knapp: Sein 
Verleger Michael Krüger erzählt z. B., bei Canetti habe der Besucher immer eine 
Flasche Cognac, “Napoleon”, hingestellt bekommen, mit der Ermutigung, der Flasche 
tüchtig zuzusprechen. Canetti konnte Napoleon nicht leiden – Bonaparte – und freute 
sich deshalb am Niedertrinken der stellvertretenden Flasche. Es gibt zahllose 
Anekdoten, Berichte, Erzählungen über Schriftsteller und von Schriftstellern, wie sie 
ihre ‚Nachmittage’ – gemeint ist die Zeit, in der sie nicht schreiben – verbringen; man 
muß da nicht groß recherchieren, um fündig zu werden. Es ist leicht, ganze 
Tagesläufe von Schriftstellern zu erfahren. Eine kleine Blütenlese, teils nach 
persönlichen Vorlieben, teils nach einschlägigen Titeln, bis auf kleine Ausrutscher 
will ich mich auf die Literatur nach 1945 beschränken. 
Thomas Mann und Heinar Kipphardt sind gern spazieren gegangen, mit ihren 
Hunden, um die ‚Gedanken in Fluß zu bringen’. Kipphardt hat auch auf Kieselsteinen 
gelutscht, besonders in den Jahren, während er an seinem Welterfolg In der Sache J. 
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Robert Oppenheimer arbeitete. Hugo von Hofmannsthal ist auf Berge gekraxelt und hat 
sich über das Wetter beschwert, Peter Handke wandert im Salzburgischen in ein 
Beisel, um dort die Jukebox zu betätigen. Uwe Timm joggt, fährt Rad, setzt sich an 
belebten Orten in Cafés, trifft sich mit Menschen. Bei Martin Walser ist es der 
Vormittag eines Schriftstellers, an dem er im Bodensee schwimmt, Himbeermüsli ißt 
und über Deutschland nachdenkt; nachmittags schreibt er Romane, er kommt sich 
“nach dem Mittagessen oft ganz anders” vor als vorher.ii Auch bei Alfred Andersch 
gab es diese Doppelung, der zog seine Himbeeren selbst und schrieb in der 
Nicht-Romanzeit politische Petitionen.iii Ingeborg Bachmann spielte gern Golf, Arno 
Schmidt war ebenfalls ein Spaziergänger, außerdem hat er gern Operetten von 
Jacques Offenbach gehört und abends den Eiskunstlauf der Damen im Fernsehen 
betrachtet. 
Das sind alles keine besonders exzentrischen Tätigkeiten, der naheliegende Verdacht 
ist, Schriftsteller sind neben ihrer Arbeit nicht anders als andere Menschen und 
erholen sich auch wie alle anderen. Ein anderer naheliegender Verdacht, den ich in 
Gesprächen über das Thema dieses Vortrags oft zu hören bekommen habe: Es handelt 
sich um anerkannt kreative Persönlichkeiten, auch ihre Freizeit muß in irgendeiner 
Weise mit Kreativität zu tun haben, womöglich mit dem ‚Geheimnis der Kreativität’, 
dem alle auf der Spur sind und das niemand so recht gelüftet hat, aller auch 
wissenschaftlicher Moden zum Trotz. Die Germanistik äußert sich aus methodischem 
Puritanismus schon länger nicht mehr zu diesem Thema, fündig wird man da am 
ehesten bei den Psychologen. Dort gibt es eine seit den 60er Jahren zunehmend 
empirisch arbeitende und damit brauchbare Kreativitätsforschung, die sich von 
tiefenpsychologischer Assoziationswillkür gelöst hat und ein überzeugendes Bild der 
kreativen Persönlichkeit zeichnet. 
Deshalb im folgenden ein Galopp durch einige Aspekte der Kreativitätspsychologie.iv 
Unter ‚kreativ’ werden demnach Tätigkeiten und ihre Ergebnisse verstanden, die 
zum einen neu sind, ‚originell’, ‚selten’ o.ä.; Neuheit allein ist aber kein Wert, 
schließlich gibt es jede Menge unnütze, sinnlose Inventionen, die schnell wieder 
untergehen oder gar nicht erst hochkommen. Im Deutschen Patentamt gibt es eine 
Stelle, die “Erfinder-Erstberatung” heißt, über die kommen viele Erfindungen nicht 
hinaus. Zum anderen muß das Neue deshalb auch ‚brauchbar’, ‚angemessen’, 
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‚wertvoll’, ‚realitätsangepaßt’ o.ä. sein – eine Pumpe für Tomatenketchup erfüllt 
offensichtlich das Kriterium nicht, die die Flüssigkeit originell pumpt, etwa in 
Pirouetten, aber fortwährend verstopft. Bei künstlerischer und literarischer 
Kreativität würde man die Neuheit subjektiver fassen als in den 
Naturwissenschaften, als vom jeweiligen Wissens- und Fähigkeitssystem des Autors, 
Komponisten, bildenden Künstlers neu; es gibt hier nicht so viele ‚objektive’ 
Meßlatten. 
Wenn ich über den kreativen Prozeß etwas herausbekommen will, habe ich enorme 
methodische Schwierigkeiten. Neuschöpfungen sind paradox: in gewisser Hinsicht 
vertraut, auf vergangene Erfahrungen referierend, sonst könnten sie nicht verstanden 
werden; gleichzeitig aber radikal unvertraut, nicht determiniert und nicht mit 
herkömmlichen Messverfahren erforschbar (dazu gehören traditionelle 
psychologische Interviews und Tests); beim kreativen Akt des Schreibens – eines 
Romans, einer physikalischen Theorie – kann man kaum je zusehen. Die 
Literaturwissenschaft ist auf Selbstzeugnisse von Autorinnen und Autoren 
angewiesen, auf das, was sie von kreativen Erlebnissen erzählen, und das ist nicht 
authentisch. Das mag auf Anhieb nicht einleuchten – was soll in dieser Beziehung 
authentisch sein, wenn nicht Selbstaussagen? – aber Menschen sind introspektiv 
unzuverlässig. Sie können Ihre eigenen psychischen (unbewußten) Prozesse nicht 
sicher wiedergeben, oder gar nachprüfbar offenlegen. Ohne Nachprüfbarkeit, 
Belegbarkeit ist’s aber schon nichts mehr mit der Wissenschaft (ein Grund für die 
Enthaltsamkeit der Germanistik). Daß Schriftsteller in ihren Berichten über eigene 
psychische Prozesse authentischer sind als der Rest der Bevölkerung, ist nicht nur 
nicht zu erwarten, sondern im Gegenteil noch viel unwahrscheinlicher. Denn solche 
Aussagen werden gedruckt, werden für die Öffentlichkeit verfaßt, und sie werden 
bestimmten Konsistenzerwartungen genügen: eine Autorin wird nicht in ihren 
Kreativitätsberichten ihrem übrigen Werk entscheidend widersprechen, sie wird eher 
ihren Bericht wie ein ‚Werk’ handhaben, bearbeiten, stilisieren, Unmittelbarkeit, 
Authentizität kann sich da kaum finden. 
Besser steht es mit der kreativen Persönlichkeit. Hier gibt es empirische Studien, vor 
allem in den USA, hier lassen sich unterschiedliche Sets von Fragen zu 
Charakterstrukturen, Arbeits- und Denkweisen stellen. Das zum Teil schon Ende der 
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60er Jahre gewonnene Bild hat sich zunehmend verfestigt. Die Pathologie- und 
Neurosen-Theorien (‚Genie und Wahnsinn’) sind widerlegt; irgendeine Form der 
Normabweichung wird aber weiterhin mit Kreativität verbunden, auch erwartet. 
Kreative Persönlichkeiten zeichnen sich demnach durch hohe Produktivität, große 
Interessenstreuung, überdurchschnittliche intellektuelle Fähigkeiten, eine hohe 
Bewertung von Rationalität und persönlicher Unabhängigkeit aus, angeblich auch 
durch eine ethische Handlungsbasis. Außerdem haben sie überdurchschnittlich 
starke Ängste, aber auch überdurchschnittlich hohe Werte auf der Ich-Stärke-Skala. 
Das ist eine exakte Umkehrung der Relation in der Normalbevölkerung, sozusagen 
ein Ausschöpfen menschlicher Möglichkeiten: Große Ich-Stärke, die dennoch nicht zu 
egozentrischem Sozialdarwinismus ausartet; überdurchschnittliche Ängste bzw. 
Störungswerte, die nicht zu Destruktion oder Desorganisation der Persönlichkeit 
führen. 
Viele Eigenschaften kreativer Persönlichkeiten entsprechen diesem Bild, sie sind 
paradox, ein Zusammenfallen gegensätzlicher Denkbewegungen: etwa die Fähigkeit, 
sich selbst, die eigene Geschichte, Vergangenheit, im Erleben des Moments, in der 
Wahrnehmung, zu verlieren und gleichzeitig ein hochintellektuelles, strukturiertes 
Verstehen zu leisten; die Verbindung von kritisch-destruktiver Haltung bis zur 
Anarchie mit einer Fähigkeit zu konstruktiver Problemlösung; die Intensität des 
emotionalen Engagements an einem Problem führt nicht zu dogmatischer 
Geschlossenheit des Kognitionssystems, sondern geht einher mit Offenheit, Distanz, 
Objektivität, ja Gleichgültigkeit dem Problem gegenüber. Noch krasser: eine 
Verbindung starker Egozentrizität mit intensiv altruistischer Haltung; gleichzeitig 
großes Selbstvertrauen und starke Selbstzweifel; eine Mischung von Entspanntheit – 
förderlich für die Offenheit der Assoziationen – und voller Konzentration auf die 
Problemstruktur – förderlich für das logische Bearbeiten.  
Kreativität beginnt nach einer ungewöhnlich aufwendigen amerikanischen Studie im 
wachen Bewußtsein, mit der bewußten und starken Intention, etwas zu ‚erschaffen’, 
ein Kunstwerk, ein wissenschaftliches Problem zu lösen etc. Automatische, 
ungewollte Schöpfungen gibt es danach nicht, logisch-bewußtes Denken ist immer 
beteiligt (Kreativität besteht aus primär- und sekundärprozeßhaftem Denken, 
würden die Psychoanalytiker sagen). Auch die Surrealisten, ihre écriture 
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automatique, Kipphardts und Bächlers Traumprotokolle, früher Blake und Coleridge 
mit ihren Träumen waren bewußte, stark motivierte Autoren, die ihr Handwerk 
verstanden – Voraussetzung für ein Werk ist Wissen auf dem jeweiligen Gebiet, jeder 
Schriftsteller hat ein paar tausend Bücher gelesen, bevor er sein erstes eigenes 
schreibt. Er muß vertraut sein mit Umgangssprache wie Schriftsprache, mit Nuancen 
der Wortverwendung und –bedeutung, der Sprachstruktur; übrigens nicht nur mit 
seinem Metier, sondern auch mit den menschlichen Belangen, er muß eine ziemlich 
umfassende Vorstellung von dem haben, was gemeinhin gewußt und geglaubt wird, 
kurz, er muß gelebt haben. 
Am Anfang steht also das bewußte Auswählen einer zu bearbeitenden Aufgabe. Der 
Auslöser für ein ‚Werk’ kann den Zeugnissen nach ein einzelnes Wort sein, eine 
Metapher, eine visuelle Form, ein Klang, also ein persönlicher Eindruck. Phantasien 
von Schriftstellern sind von allen die persönlichsten, aber auch für einen 
Naturwissenschaftler, der über einen Aspekt der physischen Realität etwas entdecken 
will, hat ein kompliziertes technisches Problem eine bestimmte persönliche 
Bedeutung.  
Kreative Persönlichkeiten haben bekanntermaßen oft Einfälle, während sie gar nicht 
über das spezifische Problem nachdenken; auf dem Klo, beim Spazierengehen, beim 
Golfspielen. Das hat zu dem populären Glauben geführt, das Unbewußte sei da 
unmittelbar und ursächlich zugange. Nach allem, was wir bisher wissen, quellen die 
Ideen aber nicht aus dem Unbewußten hervor, sondern der Einfall entsteht im 
bewußten, aktiven Willensakt einer Konzeption durch ungewöhnliche und abstrakte 
Modi. “Sich vom Nachdenken über eine kreative Aufgabe entweder durch Erholung 
oder durch irgendeine zerstreuende Tätigkeit zu entfernen, hat viele psychische 
Funktionen, es gibt jedoch keinen Grund zu der Annahme (...), daß hierdurch eine 
unbewußte Arbeit am Problem in Gang gesetzt wird. Wenn in einem entspannten 
oder zerstreuten Gemütszustand spontan Ideen aufsteigen, müssen sie nicht 
vollständig durch das Unbewußte determiniert sein. Allein die Intention, das Problem 
zu lösen, könnte in solchen Momenten als latent und demzufolge unbewußt 




Kreative Prozesse integrieren eher unbewußte Wünsche mit Problemlösungen. Hier ist 
also keine Regression am Werk, wie psychoanalytische Schulen glauben, sondern 
abstrakte Denkweisen arbeiten im Gegenteil an der Entdeckung und 
Bewußtmachung von Wünschen statt nur an ihrem Ausdruck und an ihrer 
Befriedigung. Der kreative Prozeß bewegt sich von Verhüllung und Unordnung zu 
Klarheit und Ordnung, heißt es so schön in der psychologischen Literatur, von 
persönlichen Voreingenommenheiten zu allgemeinen und universellen Belangen. 
Logik spielt eine entscheidende Rolle, das Bilden von Analogien, rationalisierende 
Prozesse, systematische, harte Arbeit, die allerdings nicht so aussehen muß; man 
kann auch beim Spazierengehen denken. Kreativität wird als hochmotiviertes, 
gerichtetes Verhalten gesehen, nicht als unfreiwillige Gedankenprozesse wie Traum 
oder psychopathologische Vorgänge (dennoch sind diese Gedankenbewegungen als 
quasi spiegelverkehrte der Kreativität natürlich näher als das Alltagsdenken). 
Das paßt alles nicht schlecht zu den Nachmittags-Anekdoten, zusammen mit dem, 
was man sonst noch über diese Autoren weiß. Die Charaktereigenschaften lassen sich 
ohne große Zweifel übernehmen, die geschilderten Tätigkeiten werden allesamt im 
Wachzustand ausgeführt, kein Schriftsteller erzählt, daß er gern schläft. Egoistische 
und altruistische Tätigkeiten gehen Hand in Hand (Himbeeren und Petitionen). Wer 
jemals die (völlig berechtigten) markigen Selbstaussagen Arno Schmidts über seine 
eigene Bedeutung gelesen hat, glaubt ihm als kreativer Persönlichkeit auch seinen 
permanenten Selbstzweifel, der ihn angeblich zehnmal am Tag gequält hat. 
Intentional mit ihrem laufenden Werk befaßt, entspannen sich die Schriftsteller mit 
mehr oder weniger meditativen Beschäftigungen, die paradoxale Situationen von 
gleichzeitiger Konzentration und Entspannung schaffen; und sie können anregend 
sein, gehören also zum Bereich ‚Leben’, von dem wir gehört haben, der Kreative 
müsse es führen und kennen. 
Wir nehmen also an, Schriftsteller arbeiten auch in den Stunden, in denen sie nicht 






Nun ist das keine wirklich befriedigende Auskunft. Das alles gilt ja nicht nur für 
Schriftsteller, sondern mit entsprechenden Modifikationen auch für Wissenschaftler 
jeder Art. Und es erklärt noch nicht, warum so viele belletristische Autoren so gern 
von ihren Nachmittagen erzählen, ebenso wenig wie es erklärt, warum wir diese 
Anekdoten und Selbstaussagen immer wieder gern lesen, zumindest von bestimmten 
Autoren. Was haben wir denn von Informationen wie der, daß Thomas Mann mit 
seiner Promenadenmischung Bauschan mal in Nagelschuhen mit und mal ohne 
Gummiüberschuhe durch den – bei ihm war es der Morgen – spazierte? Daß Arno 
Schmidt Offenbach und eben nicht Supertramp (70er Jahre!) oder gregorianische 
Choräle gehört hat? Daß Heinar Kipphardts Hunde durchwegs Boxer waren, keine 
Möpse? Würden uns solche Details auch beim Verfasser eines – 
Autoreparaturhandbuchs interessieren? Wohl kaum. 
Was passiert denn beim Lesen belletristischer Werke, wozu ist das überhaupt gut? 
Wir lesen solche Bücher höchstens nebenbei aus funktionalen, pragmatischen 
Gründen (wie das Autoreparaturhandbuch), weil wir etwa über eine vergangene Zeit 
oder ein fremdes Land etwas erfahren wollen. Das wird dort auch geliefert, keine 
Frage, führt aber nicht ins Zentrum belletristischen Lesens; diese Aufgaben könnten 
auch entsprechende Reise- oder Geschichtsbücher übernehmen, mal besser, mal 
schlechter. Wir lesen möglicherweise Romane, um unsere alltäglichen menschlichen 
Gebundenheiten etwas zu lockern, uns in Gegen- oder Phantasiewelten aufzuhalten 
(gern als Eskapismus beschimpft), oder wir lesen, weil wir nach Ordnungen, 
Zusammenhängen, einem Sinn suchen (der Welt, des menschlichen Lebens), oder aus 
all diesen Gründen zusammen. Es hat sich mittlerweile herumgesprochen, daß das 
Lesen von Belletristik kein passives Abbilden ist, sondern ein konstruktives Schaffen 
von Bedeutungen; das tut jede Leserin, jeder Leser, die ein Buch nur verstehen 
wollen. Der Leser ist, nach Umberto Eco, der “Vollender des (literarischen) 
Kunstwerks”, durch ihn entsteht das Werk beim Lesen neu, und es entsteht für jeden 
Leser anders. Das Lesen eines Romans ist also jedenfalls ein höchst persönlicher 
Vorgang: 
“Literatur funktioniert wie ein Monolog mit sich selbst; sie ist der Spiegel, in dem 
jeder sich selbst erblickt; diese unbestimmte Druckerschwärze der Literatur ruft im 
scheinbar Fremden die Vorstellungen und Emotionen hervor, die im Leser schon 
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steckten. Genau dies ist auch ein wesentlicher Unterschied zum Film, der so etwas 
wie Dschungel oder Sterben unausweichbar präsentiert, während die Beschreibung 
dessen lediglich Angelhaken in unsere schon vorhandene Vorstellungswelt wirft. [...] 
Wieviel man auch immer beim Lesen über andere lernen mag – was sie essen und 
hoffen, wie sie was tun –, geht es in erster Linie beim gegenwärtigen Lesen doch 
darum, sich selbst zu lesen, denn jede Lektüre ist eine andere; mit seinen eigenen 
Vorstellungen, Gefühlen, Vergleichs- und Absetzwünschen konfrontiert zu 
werden.”vi Lesen ist also ein höchst persönlicher Vorgang, es “bringt nichts Fremdes 
in den Leser hinein, sondern lockt das in ihm Mögliche heraus”,vii dazu gehört auch 
die Lockerung der Vorstellungen von Wirklichkeit, das “Training des Anarchismus 
im Kopf”, der “Zweifel am eingebläuten So-ist-es-nunmal”.viii 
Privater also geht’s kaum. Nun ist aber ein Roman, wie andere gedruckte Bücher 
auch, ein Massenmedium. Die Volksausgabe eines Thomas Mann-Romans ist mit 
einem vollen Güterzug ausgeliefert worden (das ist freilich lange nicht mehr passiert; 
vielleicht jetzt wieder mit Harry Potter). Ich schlage vor, daß die 
Nachmittags-Anekdoten dazu da sind, gerade das Massenmediale zu verdecken, zu 
übertünchen, die Bindung des Autors an seine Leser, dem sie dieses 
höchstpersönliche Erlebnis verdanken, zu befördern. Der Leser lernt ‚seinen’ Autor 
besser kennen, er kann imaginieren, tatsächlich persönlich mit diesem Roman 
gemeint gewesen zu sein, sich in einem tatsächlich persönlichen Austausch mit dem 
Schriftsteller zu befinden, als fan wird er evtl. sogar Angewohnheiten des Autors 
übernehmen. Das funktioniert eingeschränkt auch umgekehrt für den Autor: Er kann 
sich über das Erzählen seiner Nachmittags-Anekdoten eine persönliche 
Lesergemeinde imaginieren. Wo ein Schriftsteller-Nachmittag erzählt wird, sind die 
Leser nicht weit; wenn Sie die einschlägigen Texte lesen, ist tatsächlich meistens von 
Lesern die Rede, oder Leser antworten auf die Anekdoten. Ein Berufsleser hat sich 
etwa vom Wissen um Kipphardts Hundehaltung und dem Dramentitel Der Hund des 
Generals zu weitreichenden interpretatorischen Äußerungen über die Bedeutung des 
Hunds als Stellvertreter für komplizierte Beziehungskonflikte in Kipphardts Werk 
verleiten lassen.ix Sogar in einem so dichterischen, soll heißen unkonkreten, 
erhabenen, egozentrischen Text wie Peter Handkes Erzählung Nachmittag eines 
Schriftstellers wird eine Flucht der Schriftstellerfigur durch eine belebte Straße voller 
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feindlicher Gesichter beschrieben, deren Ausnahme ein Leser bildet: “Nur einmal, 
mitten in der Gasse, schien einer der Passanten etwas von ihm zu wissen. Im 
Vorübergehen, kaum ein Wimpernzucken lang, empfing er da, so bildete er es sich 
jedenfalls ein, den Blick eines Lesers. Er hätte hinterher nicht einmal sagen können, ob 
es ein Mann oder eine Frau gewesen war; es kam ihm vor, als sei der oder die andere 
von einem eigenen Geschlecht. Und er glaubte dieses zu erkennen an dem 
Augenpaar, das, im Abstand, sich erkenntlich zeigte, ihm wohlwollte, ihm das 
Vertrauen bezeugte und unbeirrbar von ihm die Fortsetzung seiner Arbeit erwartete. 
[...] Von dem Ernst der Leseraugen beflügelt, hielt der Schriftsteller, leichtsinnig 
geworden, in der Menge nun Ausschau nach weiteren seinesgleichen [....]”.x Ich 
erinnere an die Notiz Elias Canettis: “Die Leute”, hieß es da, “müssen ihren Dichter 
kochen, würzen und essen.” Die Leute, heißt das, sind die Leser ihres Dichters; und 
servieren tun sich die Dichter zuerst einmal selbst, etwa in dreibändigen 
Autobiographien. 
Es gibt da aber einige Ausweichstrategien. Solche Anekdoten werden ja keinem Leser 
persönlich erzählt, sondern in Büchern mitgeteilt, in Fernsehporträts, Interviews, kurz 
– wieder in Massenmedien. Es handelt sich also auch um eine Art Marketing, um 
Eigenwerbung, und um deren Realitätsstatus ist es zweifelhaft bestellt. Die 
Geschichten von den Schriftsteller-Nachmittagen müssen nämlich nicht stimmen. Es 
ist vollkommen egal, ob sie wahr sind, solange sie nur plausibel sind und ihren 
identifikatorischen Zweck erfüllen – “ich lüg ganz gern mal ein bisschen, wenn ich 
Zeit hab’; die Wahrheit iss so was Gewöhnliches, nich?” (Das hat Arno Schmidt 
geschrieben.) Nicht plausibel ist zum Beispiel, dass Ingeborg Bachmann gerne Golf 




Ein Schriftsteller, der den Mechanismus besonders elegant vorgespielt hat, ist Uwe 
Timm. Ein ganzer Roman ist, nach seinen Worten, zum Teil aus einer Nachmittags- 
oder Interimsbeschäftigung entstanden, Der Mann auf dem Hochrad (1984). Das Buch 
beginnt mit der Beschreibung eines kleinen silbernen Stabs vom Durchmesser eines 
Strohhalms, der auf Timms Schreibtisch liege. Niemand habe die Funktion des Stabs 
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erraten können: “Die meisten vermuten darin eine kleine Signalpfeife.” Es sei aber ein 
ausfahrbarer Zahnstocher aus Schildpatt. Timm fährt fort: “Dieses zierliche Gerät ist 
ein Erbstück von meinem Großonkel Franz. Es liegt schon seit Jahren auf meinem 
Schreibtisch. Manchmal, wenn ich grüble, wenn ich nicht weiterweiß, spiele ich mit 
seinem Mechanismus oder kratze mit der Schildpattspitze den Dreck aus den Typen 
meiner Schreibmaschine. Bislang habe ich dabei nicht an Onkel Franz gedacht. Jetzt 
aber, seit dem Besuch meiner Mutter vor gut drei Wochen, die ganz zufällig auf Onkel 
Franz zu sprechen kam, ergibt das alles eine Geschichte: der Zahnstocher aus 
Schildpatt, die Erinnerung meiner Mutter, meine Erinnerung an ihre Erzählung und 
an Onkel Franz, den Hochradpionier, den Erfinder des Klammer-Gepäckträgers und 
den Schöpfer des ausgestopften Riesengorillas im Victoria and Albert Museum zu 
London.”xi Welch ein Auftakt, was für eine identifikatorische Verbindung, die hier 
gestiftet wird! Wir sehen dem Autor über die Schulter, während seines kreativen 
Prozesses, und auch schon vorher, gelangweilt, tätig-untätig an der Schreibmaschine 
herumkratzend. Eine Mutter und einen schrulligen Onkel hat schließlich auch jeder, 
Erbstücke, die zu nichts rechtem zu gebrauchen sind, auch.  
Nun, das Gerät gibt es tatsächlich, es ist in der Ausstellung zu Timms 60. im 
Literaturhaus noch bis zum 3. Juli ausgestellt. Es enthält aber keinen Zahnstocher 
mehr, es gibt nur noch den Metallgriff; Uwe Timm schreibt seit zehn Jahren auf dem 
Laptop; und den Stab hat ihm seine Frau geschenkt, als Kuriosität. In seinen 
Poetikvorlesungen schreibt Timm: “Dann wurde er [der Stab] Anlaß für einen 
Roman, Der Mann auf dem Hochrad, und bekam so eine Geschichte, eine fiktive, die 
ihm aber dennoch anhaftet und ihm eine ganz andere Bedeutung gibt als die 
vorherige”.xii Ob es den Großonkel Franz überhaupt gegeben hat, steht dahin; den 
Klammergepäckträger hat er jedenfalls nicht erfunden. Dennoch: durch diese 
privaten Details am Anfang eines Romans haben wir die Möglichkeit, den Autor, mit 
Canettis Worten, zu kochen, zu würzen und zu essen – und das, ohne ihn dadurch 
weiter zu belasten, es ist ja alles nicht ganz wahr. 
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elektronischer Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden. 
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